Διηγήματα που μας παραπέμπουν σε άλλες εποχές, σε άλλες γραφές και όμως μυρίζουν νιότη, φρεσκάδα και νοσταλγία έχει κατορθώσει να εξυφάνει ο δεξιοτέχνης νέος συγγραφέας Κωνσταντίνος Δομηνίκ. Με μια δομή λιτή αλλά και μεστή, με ιστορίες που αφουγκράζονται το παρελθόν ενώ ταυτόχρονα ζουν στο παρόν, ιστορίες χωρίς υπερβολές και επιτηδευμένα σχήματα, αυτά είναι τα διηγήματα που έχουμε την τύχη να διαβάσουμε. Διηγήματα γραμμένα με μεράκι και μόχθο, με άρωμα ελληνικό και με αγάπη για την ύπαιθρο που τόσους και τόσους έχει θρέψει και συνεχίζει ακάθεκτη το έργο της. O Φραντς Κάφκα είχε κάποτε πει πως τα βιβλία που έχουμε ανάγκη είναι εκείνα που πέφτουν σαν το τσεκούρι στην παγωμένη θάλασσα της ψυχής μας.Περισσότερα
Asli Erdogan, Το πέτρινο κτίριο, Εκδόσεις Ποταμός
Πώς είναι να είσαι εξόριστος και η χώρα σου να μην σε αφήνει να επιστρέψεις έχοντας για σένα μία φυλακή ως αναγνώριση του έργου σου; Πώς είναι να ζεις υπό τον φόβο και την απειλή της σύλληψής σου αν ποτέ πατήσεις το πόδι σου στο έδαφος της πατρίδας σου μόνο και μόνο επειδή μίλησες ελεύθερα και δίχως κανένα δισταγμό; Η συγγραφέας ζει χρόνια τώρα εξόριστη στη Γερμανία όπου και έχει καταφύγει για να γλιτώσει από το δικτατορικό και ανελεύθερο σύστημα μιας τουρκικής ηγεσίας που φιμώνει τους ανθρώπους και τους φυλακίζει για λόγους που και οι ίδιοι ποτέ δεν κατάλαβαν. Δίκες παρωδία, κρίσεις ανθρώπων με το πρόσχημα πως είναι εχθροί του κράτους, ένα κράτος φάντασμα που τίποτα δε δίνει μα παίρνει κάθε δικαίωμα και το συρρικνώνει κατά το δοκούν.Περισσότερα
Ζεράρ ντε Νερβάλ, Η ιστορία του Χαλίφη Χαλίμ, Εκδόσεις Ύψιλον
Σε έναν πίνακά του ο Ευγένιος Ντελακρουά, όπως συνηθίζουμε να τον αποκαλούμε στα ελληνικά, αναπαριστά τις γυναίκες του Αλγερίου εντυπωσιασμένος από το ανατολίτικο τοπίο, τα χρώματα και τον εξωτικό χαρακτήρα των γυναικών. Ο Ανρί Ματίς -και αυτός από την Ταγγέρη- ζωγραφίζει τοπία και εσωτερικά χώρων σπιτιών αποτυπώνοντας και αυτός την αγάπη του και την έμπνευση που αντλεί από το πορφυρό. Η Ανατολή ανέκαθεν αποτελούσε σημείο αναφοράς και τόπο έμπνευσης για πολλούς λογοτέχνες, ζωγράφους, ποιητές και συγγραφείς. Ειδικά κατά τον 19ο αιώνα οπότε και η Ευρώπη ανακαλύπτει τη μαγεία των εξωτικών εικόνων ενός άλλου κόσμου, όχι και τόσο γνωστού μέχρι τότε αναδύεται μία ανάλογη ατμόσφαιρα αφήγησης. Πολλοί Γάλλοι λογοτέχνες λοιπόν όπως ο Φλωμπέρ και ο Ζεράρ ντε Νερβάλ θα ασχοληθούν επισταμένως και θα γεμίσουν τις σελίδες τους με ανταποκρίσεις από εκείνους τους τόπους.Περισσότερα
Ένας πιστός υπηρέτης των αξιών του Έθνους (Γράμμα στον Ιωάννη Καποδίστρια)
Ήρθες στην Ελλάδα με τόσο μεγάλη χαρά και ανυπομονησία να προσφέρεις γιατί ανέκαθεν ήσουν ταγμένος και αφοσιωμένος στη μεγάλη ιδέα της ανασυγκρότησης του Έθνους, την οποία υπηρέτησες μια ζωή. Γεννήθηκες στην Κέρκυρα. Η οικογένειά σου αριστοκρατική και εσύ μεγάλωσες σε ένα μεγαλοαστικό περιβάλλον και ανδρώθηκες σε μια κοινωνία ανοιχτή σε ιδέες, μια κοινωνία με άλλη νοοτροπία και πεποιθήσεις που σε βοήθησε τα μέγιστα να ανοίξεις τα διπλωματικά φτερά σου και να καταστείς η φυσιογνωμία για την οποία θα μιλούσε όλη η Ευρώπη. Ήσουν εκείνος που όριζε τις εξελίξεις στην αυλή του Τσάρου. Περισσότερα
Βίκτορ Ε. Φρανκλ, Ναι στη ζωή, Εκδόσεις Ψυχογιός
Θέλει αρετή και τόλμη η ελευθερία, είχε γράψει ο Ανδρέας Κάλβος στις Ωδές του. Ο εθνικός μας ποιητής δεν γνώριζε τότε που έγραψε αυτόν τον στίχο για τα όσα θα επακολουθούσαν κατά τον θλιβερό όσο και φρικτό Β’ Παγκόσμιο πόλεμο. Το βιβλίο αυτό του Φρανκλ είναι η απόδειξη πως κάθε όλεθρος έχει και την θετική του πλευρά με την έννοια πως κάποιος αποκομίζει κέρδη από την οπτική γωνία της ζωής. Αλλάζει τη θέαση των πραγμάτων και γίνεται πιο σοφός, μεταβάλλεται εντός και πορεύεται με διαφορετική πορεία στο υπόλοιπο της ζωής του. Ο Φρανκλ μέσα από το Ναι στη ζωή γίνεται παράδειγμα προς μίμηση για όσους θέλουν να εγκαταλείψουν την προσπάθεια για τη δική τους αναγέννηση. Ο ίδιος πέρασε τόσες κακουχίες και όμως έμεινε ζωντανός χάρη στην επιμονή του και την υπομονή του, για τη ζωή που είχε μοναδικό νόημα για εκείνον.Περισσότερα
Αιώνιε εραστή του λόγου στάσου… (Γράμμα στον Ντύλαν Τόμας)
“Τι κάθεσαι εδώ πέρα και σαπίζεις, εδώ δεν αγαπάνε τους τρελούς” έλεγε ο στίχος στο τραγούδι αφιέρωμα στον ποιητή Ντύλαν Τόμας. Ναι αυτή η εποχή, όπως και κάθε εποχή δεν αγαπά το διαφορετικό. Φαίνεται πως εξουθενώνει η διαφορετικότητα και προκαλεί ένα αίσθημα απώθησης. Είναι άνθρωποι μονάχοι που ξεμακραίνουν γιατί ο κόσμος δεν τους χωράει, η γη δεν είναι το σπίτι τους, η πόλη και το πλήθος τους διώχνει σαν να ήταν παράσιτα. Πώς λοιπόν εσύ ο ποιητής να μην κρυφτείς πίσω από την κολώνα για να μην σε δουν; Πώς να τα αντέξεις όλα αυτά τα αδηφάγα βλέμματα που καταλαβαίνεις πως θέλουν να σε καταβροχθίσουν, να σε κατασπαράξουν, να σε ευνουχίσουν, να σε ξεκοιλιάσουν με κάθε μέσο και κάθε τρόπο; Περισσότερα
George Orwell, Το Λιοντάρι και ο Μονόκερως, Εκδόσεις Στιγμός
“Με το θαυμαστό προτέρημα της ενωτικής στάσης και της αυτοθυσίας σε καιρούς κρίσεων, παρά τις δυσκολίες – νά που το ψάρεμα, η φροντίδα του κηπάκου πίσω από το σπίτι, η μανία με τα σταυρόλεξα γίνονται ενοποιητικός, δημοκρατικός παράγοντας” αναφέρει στον πρόλογο της έκδοσης ο μεταφραστής Χριστόδουλος Λίθαρης και το σχόλιο αυτό συμβαδίζει με τα όσα ο ίδιος ο Όργουελ αναφέρει σε αυτό το τόσο ιδιαίτερο δοκίμιο, ένα δοκίμιο πολιτικό, κοινωνικό και συνάμα ιστορικό. Ο συγγραφέας του 1984 και της Φάρμας των ζώων δεν σταματά να μας εκπλήσσει με την γλαφυρότητα του λόγου του, είναι καίριος ο λόγος του και είναι πάντα επίκαιρος στα ζητήματα που θέτει. Στο επίκεντρό του αυτή την φορά η βρετανική τάξη πραγμάτων, οι ιστορικές συγκυρίες, ο σοσιαλισμός και βέβαια ο πόλεμος που έχει ανατρέψει πολλά και ίσως ανατρέψει ακόμα περισσότερα.Περισσότερα
Eric Jager, Η τελευταία μονομαχία, Εκδόσεις Athens Bookstore
Έχει ακουστεί ουκ ολίγες φορές η λέξη μεσαίωνας, η οποία σε αντίθεση με τη λέξη Αναγέννηση, πολλές φορές μας παραπέμπει σε σκοτεινά χρόνια, σε χρόνια όπου υπερίσχυε η βαρβαρότητα, το παράλογο, ο σκοταδισμός και η οπισθοδρόμηση. Η θέση της γυναίκας στην κοινωνία βέβαια, τόσο κατά το Μεσαίωνα όσο και κατά την Αναγέννηση, υπήρξε υποτιμημένη, σε καταβαράθρωση και σε πλήρη απαξίωση, με λίγα λόγια μέσα σε τόσους αιώνες, σχεδόν χιλιετία, τίποτε δεν άλλαξε παρά μικρές εκλάμψεις και εξαιρέσεις, σαν εκείνης της Αρτεμισίας Τζεντιλέσκι, που απλά επιβεβαίωναν τον κανόνα. Η τελευταία μονομαχία του Έρικ Τζάγκερ είναι ένα βιβλίο που αποτυπώνει απόλυτα και καθολικά την ιστορία ενός σκανδάλου, την ηθική κατάπτωση μιας δυτικής κοινωνίας σε σκοτεινά χρόνια όπου όλα βρίσκονταν υπό κατάρρευση.
Εικόνα παρακμής και κατάπτωσης των θεσμών
Το βιβλίο αυτό αναφέρεται σε μια αληθινή ιστορία όπου φάνηκαν οι ελλείψεις σε ηθική και δικαιοσύνη και όπου αναδείχθηκαν δυστυχώς η ασυδοσία, η διαφθορά, η έλλειψη κράτους δικαίου και η πλήρης απαξίωση της γυναίκας. Πρόκειται για ένα τόσο σκληρό μα τόσο αληθινό επεισόδιο της ιστορίας της μεσαιωνικής Γαλλίας και το βιβλίο μάλιστα προκάλεσε τέτοιο ενδιαφέρον που η ιστορία του πρόσφατα μεταφέρθηκε με μεγάλη επιτυχία στη μεγάλη οθόνη. Ο συγγραφέας διεξήγε έρευνα για τα δύο πρόσωπα που ήρθαν αντιμέτωπα σε μονομαχία και μέσα από το βιβλίο ξεδιπλώνει το κουβάρι των όσων έλαβαν χώρα πριν την τελική τραγική κατάληξη της μονομαχίας τους. Ακόμα και η απόφαση για μια τέτοια μονομαχία, μια παράδοση που, άκουσον άκουσον, υπήρχε ακόμα ενεργή στη Ρωσία και σε άλλες χώρες μέχρι και τις αρχές του 19ου αιώνα, αποδεικνύει τη βαναυσότητα και την αποτρόπαιη και καταδικαστέα βαρβαρότητα, μια βαρβαρότητα που είναι ίδιον του ανθρώπινου είδους και μόνον.
Η ιστορία της σύγκρουσης δύο πολεμιστών του γαλλικού βασιλείου αποτελεί τη νοοτροπία της εποχής όπου όλα λύνονταν δια αιματοχυσίας και μέσα από ακραίες λύσεις, καθώς δεν είχε αναπτυχθεί ούτε κατά το ελάχιστο ο δίαυλος επικοινωνίας και διπλωματίας που αναπτύχθηκαν πολύ αργότερα. Οι δύο μονομάχοι ενεπλάκησαν σε μία έντονη σύγκρουση γιατί ο ένας εκ των δύο, ονόματι Ιάκωβος Λε Γκρι κατηγορήθηκε από τον ιππότη Ιωάννη Ντε Καρούζ για βιασμό της γυναίκας του Μαργαρίτας, κάτι που ο πρώτος προφανώς αρνήθηκε μετ’ επιμονής και έτσι οδηγήθηκαν οι δύο στην έσχατη λύση της μονομαχίας. Αυτό συνέβη διότι το δικαστήριο του οποίου ηγούνταν ο ίδιος ο βασιλιάς – αυτός συγκέντρωνε όλες τις εξουσίες στο πρόσωπό του – έλαβε μία απόφαση πλήρους παραλογισμού και αποκύημα της ασυδοσίας του ίδιου του θεσμού. Η αδυναμία να αποδοθεί ορθή κρίση για το τι πραγματικά συνέβη και να αποδοθούν οι ανάλογες ευθύνες είναι η αποτυχία ενός σοβαρού κοινωνικού κράτους.
Ο συγγραφέας αναφέρει χαρακτηριστικά μέσα στο βιβλίο: “Εκτός από τους νομικούς περιορισμούς, η πρόσκληση σε μονομαχία ήταν μια πολύ ριψοκίνδυνη στρατηγική που ενείχε μεγάλους κινδύνους για τον ιππότη. Ο Ιωάννης Ντε Καρούζ θα έθετε σε κίνδυνο την ίδια του τη ζωή, καθώς και την περιουσία του και το καλό όνομα της οικογένειάς του, ακόμα και τη σωτηρία της ψυχής του…”. Με λίγα λόγια, η κοινωνική θέση διακυβευόταν και αποτελούσε καθοριστικό παράγοντα για αποφάσεις ηθικές ή όχι, μία λογική που σήμερα φαντάζει ανήκουστη ενώ η ίδια η θέση της γυναίκας ήταν εντελώς μετέωρη. Ουσιαστικά η ίδια δεν είχε επίσημα κανένα δικαίωμα να υπερασπιστεί με επιχειρήματα τον εαυτό της ούτε και φυσικά να αποδείξει την αθωότητά της. Σε αυτή την ανδροκρατούμενη και υποκριτική κοινωνία, οι άνδρες δεν υπολόγιζαν τη γνώμη της γυναίκας, συζύγου, μητέρας, αδελφής και η ίδια βρισκόταν έρμαιο και υποχείριό τους και αντιμετωπιζόταν ως κατώτερη.
Σε περίπτωση λοιπόν που ο Ιωάννης Ντε Καρούζ έχανε τη μονομαχία απέναντι στον Ιάκωβο Λε Γκρι, η ίδια η γυναίκα του, εκτός από τον εξευτελισμό που είχε υποστεί καθώς ο ίδιος της ο άντρας της δεν την πίστευε, την αμφισβητούσε, την κατηγορούσε για απιστία, την υποβάθμιζε, την μείωνε και της φερόταν βίαια, θα πέθαινε άδικα ως μοιχαλίδα. Όλοι ήταν βέβαιοι για το γεγονός πως ήταν κατηγορούμενη για αυτή την ατιμωτική πράξη πως “δέχτηκε” να τη βιάσουν. Είναι κάτι το οποίο προφανώς θα ήταν απλώς μια εικασία, χωρίς τίποτε απολύτως να έχει αποδειχτεί αφού ούτε το δικαστήριο δέχτηκε να λάβει υπόψιν του τα όσα η ίδια κατέθεσε. Το δράμα της γυναίκας ήταν το τελευταίο που απασχολούσε τότε την κοινωνία, το στίγμα δεν ήταν του άντρα που βίασε αλλά της γυναίκας που κακώς έπεσε θύμα βιασμού.
Το βιβλίο είναι μια πρώτης τάξεως ευκαιρία για τον αναγνώστη να γνωρίσει τα ήθη της εποχής και να διαβάσει για τα όσα ίσχυαν σε όλες τις δυτικές κοινωνίες ενώ παράλληλα να μάθει και τα ιστορικά δρώμενα και τα κοινωνιολογικά δεδομένα που παρατίθενται μέσα στο βιβλίο με πλούσιο υλικό, διαγράμματα και εικόνες. Είναι μία πολύ φροντισμένη έκδοση από τις εκδόσεις Athens bookstores που έχουν μπει ορμητικά στο εκδοτικό γίγνεσθαι και το βιβλίο αυτό είναι μία συνεισφορά απέναντι στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό, ειδικά για την περίοδο του Δυτικού μεσαίωνα για την οποία δεν υπάρχει τόσο πλούσιο βιβλιογραφικό υλικό. Η ιστορία είναι ικανή να μας διδάσκει και να μας δείχνει το δρόμο της κοινωνικής ωριμότητας, αρκεί να είμαστε έτοιμοι να τον ακολουθήσουμε.
“Μόλις τελείωνε η εκφώνηση των κανόνων, καθένας από τους δύο μονομάχους έπρεπε να δώσει τρεις επίσημους όρκους”
“Μην παίζεις μαζί μου, Μαργαρίτα. Είσαι μόνη σου εδώ, και έχω μάρτυρες που θα ορκιστούν ότι ήμουν κάπου αλλού σήμερα. Μην αμφιβάλλεις ότι έχω καλύψει τα ίχνη μου!”
Ένας γοητευτικός μάρτυρας της πατρίδας (Γράμμα στον Ίωνα Δραγούμη)
Πολέμησες στο μέτωπο, στην πρώτη γραμμή του αγώνα κατά του εχθρού της πατρίδας σου και δεν σταμάτησες ποτέ να υπηρετείς το δίκαιο αγώνα για μια ελεύθερη Μακεδονία παρέα με συντρόφους που σου γύρισαν την πλάτη, σαν εκείνο τον Γύπαρη που οργάνωσε και έφερε εις πέρας την άδικη, μα τόσο άδικη εκτέλεσή σου. Ήσουν πρωτοπόρος στην εποχή σου. Υπήρξες επίσης σημείο αναφοράς για την πορεία που διένυσες ως διπλωμάτης και ας σου έκαναν πόλεμο εξορίζοντάς σε στην Αλεξάνδρεια. Εσύ ποτέ δεν έπαψες να δηλώνεις Έλληνας, να μάχεσαι, να στέκεσαι όρθιος ακόμα και όταν εκείνοι σε ήθελαν γονατιστό. Περισσότερα
Claude McKay, Επιστροφή στο Χάρλεμ, Εκδόσεις Έρμα
Χάρλεμ ώρα μηδέν θα μπορούσε να είναι ένας άλλος τίτλος για το σπουδαίο αυτό μυθιστόρημα του ΜακΚέι, ένα μυθιστόρημα βαθιά κοινωνικό και ανθρώπινο, καθώς ο συγγραφέας καταθέτει στις σελίδες αυτές όλο τον παλμό από μια ζωή δύσκολη, σκληρή και άγρια, μια ζωή ενός έγχρωμου που παλεύει να συνυπάρξει ισότιμα σε μια κοινωνία λευκών, μια κοινωνία εχθρική που συμπεριφέρεται άκρως υποτιμητικά σε αυτόν. Ο ΜακΚέι υπήρξε μία πολυσχιδής αλλά και πολύ ενδιαφέρουσα προσωπικότητα, ένας γνήσιος λογοτέχνης και μια πνευματική προσωπικότητα που άφησε ανεξίτηλο το στίγμα της σε αυτό που ονομάζουμε αμερικανική λογοτεχνία, με μία πληθώρα έργων.Περισσότερα
Η μαγεία της ελληνικής μυθολογίας ξεδιπλώνεται μέσα από 3 ξεχωριστά βιβλία για τους μικρούς μας αναγνώστες
Οι αρχαίοι Έλληνες είχαν πολλούς λόγους να ανατρέξουν στην άνωθεν εξήγηση των όσων τους συνέβαιναν και έτσι έπλασαν τους θεούς, τους ημίθεους και όλες τις ιστορίες των μύθων, ιστοριών δηλαδή που οι άνθρωποι έχουν ανάγκη να αφηγούνται για να εξηγούν τα πολλές φορές ανεξήγητα και δυσερμήνευτα. Η ελληνική μυθολογία είναι “προϊόν” δύο βασικών λόγων που αξίζει να αναφερθούν. Ο πρώτος λόγος είναι πως οι αρχαίοι Έλληνες, όντας ένας λαός με πληθώρα εμπορικών συναλλαγών στην ευρύτερη περιοχή και πάντα ανοιχτοί και φιλικοί σε φροντίδα των ξένων επισκεπτών που έρχονταν σε διάφορες ελληνικές πόλεις ήρθαν σε επαφή με πολλούς λαούς κυρίως στην Μεσόγειο, την θάλασσα μας όπως συνηθίζει να λέγεται. Αφενός λοιπόν επηρεασμένοι από τα ταξίδια τους ίσως να γνώρισαν την πανίσχυρη μυθολογία των αρχαίων Αιγυπτίων και να άντλησαν από εκεί στοιχεία για το “χτίσιμο” ενός δικού τους μυθικού κόσμου όπως εμείς τον γνωρίζουμε σήμερα μέσα από τα βιβλία και θαμπωνόμαστε από την ομορφιά του.Περισσότερα
Αέναα ερωτευμένος με τη γυναίκα, τη ζωή και το πινέλο (Γράμμα στον Αμεντέο Μοντιλιάνι)
Στη ζωή σου πάντα αγαπούσες. Ισχύει πως μεγάλωσες σε μια φτωχή οικογένεια και πως έζησες δύσκολες στιγμές. Εκεί στο Λιβόρνο, όπου γεννήθηκες, είδες από νωρίς ένα μαγικό όνειρο να λάμπει για σένα. Ως μικρός Αμεντέο ήσουν ένα γλυκό αγοράκι που κυκλοφορούσε ανέμελο και χαρούμενο γνωρίζοντας ίσως από τότε πως η ζωή είναι πολύ μικρή και οφείλουμε να την πιούμε ως την τελευταία σταγόνα, όπως τον αψίνθιο που θα έπινες μεγαλώνοντας χωρίς μέτρο. Περισσότερα